張怡伶的優質必買清單

我家小小英語達人：劍橋英檢YLE，我們的學習起點

說起來，我們家的英語學習之旅，都得感謝一次偶然的機會。在一次家庭聚會上，我姑姑分享了她如何透過「歐帕思」讓我表弟的英語能力突飛猛進。我們家也正想為我家的寶貝找到一個既能提升英語水平又能讓他愛上英語的學習方式。聽完姑姑的分享後，我立刻決定要給「歐帕思」一試。

自律神經失調會造成的各種問題，尤其現代人工作家庭壓力大

容易有以下狀況：

自律神經失調會造成的各種問題，尤其現代人工作家庭壓力大

容易有以下狀況：

自律神經失調會造成的各種問題，尤其現代人工作家庭壓力大

容易有以下狀況：

自律神經失調會造成的各種問題，尤其現代人工作家庭壓力大

容易有以下狀況：

自律神經失調會造成的各種問題，尤其現代人工作家庭壓力大

容易有以下狀況：

自律神經失調會造成的各種問題，尤其現代人工作家庭壓力大

容易有以下狀況：

秋，寫不盡的紛紛擾擾   文/曲小青   光陰似箭，裹著歲月匆匆。彈指一揮間，又飄過一個春夏秋冬。   夜沉沉，我難以入夢，那年、那月，禁不住又在心海一陣陣翻騰。有那么一個季節，云淡風輕，煙雨朦朧；有那么一個人，夢里夢外，念念不忘，你的身影。   窗外，細細聽，是雨？是風？原來是那一樹的葉子，聚聚散散，落了飄零。本想留住這個季節，伸出去的手，卻怎么也拾不起一地的落紅。仿佛，有什么東西從眉梢閃過，輕輕地，驚艷了我的眼睛。   漫漫長夜，劃過一顆璀璨的流星，映襯著我的一抹橘黃色的燈光，我的火樹銀花不夜城。落了一場場的秋雨，此時無聲勝有聲。   是不是你下錯了車？等一等，再等一等，我去那片白樺林，擷一片落葉與你相送。這淺秋的季節，天暖暖的，不會那么冷。葉子漸漸地落下了，樹枝瘦了，燕兒也飛走了，我的心，似乎有一些被掏空。紛紛擾擾的流年里，總有一個落葉知秋的日子，讓我真情相擁；總有一個風花雪月的故事，讓人怦然心動；總有一個撕心裂肺的情節，讓人不忍觸碰。   粉紅色的信箋，已在我的妝臺上塵封。不遠處，秋的盡頭依舊滴答著歲月的鐘聲。秋葉落盡的時候，醉了五彩斑斕的風景。當，飄雪的那一刻，請記得我這滴水的深情。   秋濃，雨濃，你儂，我儂！ +10我喜歡

不值一文的老奶奶〔德國〕布萊希特★  　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　我爺爺去世時，奶奶已七十二歲了。爺爺在巴登的一個小城里開一家小小印刷廠，專營石版印刷，死前和兩三個助手一起在廠里工作。奶奶操勞家務，不雇女傭，照管著荒涼破落的老屋，為大人和孩子們煮飯燒菜。她是一個瘦小的婦人，蜥蜴般的眼睛炯炯有神，但說起話來慢吞吞的。她含辛茹苦把五個孩子撫養成人——她本來養了七個。為了孩子們，她年復一年地消瘦下去。孩子中有兩個姑娘到美國去了，兩個兒子也離了家。只有最小的一個因為體弱多病，在小城里。他是印刷工人，已成了家，家里人口很多。因此爺爺去世時，老家只有她一個人。孩子們寫信來時，問起她今后打算怎樣生活。有的請她去住，做印刷工人的小兒子則希望帶著家人一起搬到她屋子里去。可是老奶奶一一拒絕了他們的建議，只希望每個孩子在能力所及的范圍內稍稍捎些錢來。這家印刷廠早已過時，幾乎沒有什么生意，甚至負了債。孩子們來信說，她不能獨個兒住著。但她硬是不同意，他們只好屈服，每月寄給她一小筆款子。她想，反正做印刷工人的小兒子還住在這個小城里呢。印刷工人有時也寫信給哥哥和姐姐，向他們談談母親的情況。從他給我爹的信中以及奶奶安葬后兩年我爹一次訪問所獲悉的情況中，才使我對這兩年內發生的事有一個粗略的印象。看來，奶奶拒絕印刷工人搬到她那寬敞而現在卻是空蕩蕩的屋子里去住，一開始就使他十分失望。他和四個孩子住在三間房間里。奶奶跟他們的關系并不怎么密切，只是每星期日下午帶孩子們去喝咖啡，別的什么都談不上。她每季去看望她的兒子一二次，幫助兒媳做做家事。年輕的媳婦嘀咕了幾句，說住在印刷工人的屋子里實在太擠啦。印刷工人沉不住氣，在信里大發牢騷。有一次我爹寫信問他，奶奶現在干些什么，他的回答只是寥寥數語，說她常去看電影。咱個應當理解，看電影在當時可不是一件普通的事，在她子女的心目中尤其如此。三十年前的電影同今天的不一樣。它總是在設備簡陋、通風不良的場所放映，往往在玩九柱戲的球道上演出，入場處前面貼著令人眼花繚亂的廣告，上面畫著兇殺和戀愛悲劇的慘相。到那邊去的只是少年，或者是一對對貪圖那邊光線黑暗的情侶。孤零零的一個老太婆去那兒，必然引人十分注目。去看這種電影，還有一方面要考慮。入場券肯定很便宜，但這種娛樂在等級上跟吃甜食相差無幾，這就等于“瞎花錢”，瞎花錢是不光彩的。還得說一句，我奶奶不但不經常跟本地她的那個兒子來往，而且也沒有任何熟人去看她或邀請她。她從來不赴小城的咖啡茶會，卻常常到一個補鞋匠的工場里去，工場坐落在一條聲名狼藉的小巷里，特別在下午，總有各式各樣不大正派的人閑坐著，其中有地位低微的女侍者和青年工匠。補鞋匠是個中年人，曾游歷世界各地，但結果一無所得。據說他也喝酒。跟這種人交往，對老奶奶來說無論如何是有失身份的。印刷工人在一封信中說，他曾同他母親談過這件事，但得到的卻是冷冷的回答。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“他看到些什么了？”這就是她的答復，談話就此中斷。和我奶奶商談她不愿意聽從的事，可不是那么簡單哪。在爺爺死后半年左右，印刷工人寫信給我爹說，他母親現在隔天就要在飯店里吃飯。這消息多么令人震驚！奶奶一生本來為一家十余口煮飯燒菜，吃的一直只是一些殘羹，如今卻上飯店吃喝起來了！她究竟怎么啦？不久我爹出差到家鄉附近一帶，于是去探望他的母親。他去看奶奶時，奶奶正想出去。她重新把帽子放下，給他斟一杯紅葡萄酒，并給他吃干面包片。她看去鎮定自若，既沒有特別興奮，也并非默不作聲。她問起我們大家的情況，當然沒有問得特別詳細；她主要想知道孩子們有沒有櫻桃吃。她還跟過去一模一樣。房間自然一塵不染，她看去也挺健康。她的新生活方面，只有一件事值得一提，那就是她不想跟我爹一起到墓地去掃丈夫的墓。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“你一個人去吧，”她漫不經心地說，“他的墓在第十一排左面第三座。我還得去別的地方呢。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　印刷工人事后又說，她諒必是到補鞋匠那里去了。他大發牢騷。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“我和家里人蹲在這幾間小房里，只能干五小時的活，掙的錢又少，我的氣喘病又發作了。可大街里那間屋子卻空著不住人。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　我爹在旅館里租一間房間，等著邀奶奶去住，至少形式上表了一下態；但她置之不理。哪怕整屋子都是家里人，她還是提出一些反對的理由，說他不該和家人一起來住，把旅館房錢白白花費了。看來她要和家庭生活一刀兩斷，現在想走一條適合自己脾胃的新路。我爹的脾氣很好，既然看到奶奶十分愉快，就對我叔父說，一切聽老太太自便吧？可她究竟想干什么呢！根據下一步報導，她已訂了一輛“布雷克”，想在某一個星期四到什么地方去遠足。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“布雷克”是一種大型高輪馬車，坐得下整整一家人。過去有幾次，當我們做孫子孫女的去看爺爺時，爺爺曾租了這種“布雷克”馬車。當時奶奶一直待在家里。她不屑地把手一揮，拒絕一起去。乘了“布雷克”馬車后，她又去K城旅行。這是一個大城市，乘火車約兩小時才到。那邊正在賽馬，奶奶就是乘車去看馬的。印刷工人現在簡直驚惶失措了，他真想請一位醫師。我爹看信時搖著頭，但不主張請醫師。我奶奶不是獨個兒去K城的，有一個姑娘伴她同行。印刷工人信里說，姑娘是個傻里傻氣的人，是老奶奶隔天吃飯的那家飯店里的廚師助手。從這時起，這位“怪姑娘”就牽著奶奶的鼻子走。看來，奶奶把她當作寶貝似的寵著她。她帶奶奶去看電影，到那個補皮鞋的鋪子里去，那鞋匠還是社會民主黨人呢。傳說這兩個女人在廚房里一面玩牌，一面喝紅葡萄酒。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“現在她替那個'怪姑娘'買一頂帽子，上面還有玫瑰花，”印刷工人灰心絕望地說。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“而咱們的安娜連圣餐時穿的衣服都沒有！”叔父的信寫得歇斯底里氣十足，信里一個勁兒數落著我們親愛的奶奶，而且絲毫不肯讓步。別的情況，我是從爹那兒獲悉的。旅館老板向他眨巴著眼睛，悄悄說：“B太太像大伙兒說開的那樣，現在正在尋歡作樂呢。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　實際上，我奶奶在最后幾年，生活上一點也不寬裕。不上飯店時，她一般吃少許蛋制品，喝些咖啡，主要吃的是她喜愛的干面包片。為此，她破費買些便宜的紅葡萄酒，每餐總要喝上一小杯。她屋子收拾得很干凈——不僅僅收拾她所住的臥室和所用的廚房。但她瞞著兒孫偷偷在抵押。大家始終不知道她的錢究竟花到哪兒去了，看來她都給那個補鞋匠了。奶奶死后，他搬到另一個城里，據說在那兒開了一家規模很大的鞋店。嚴格地說，她一生前后經歷了兩個階段的生活。第一階段的生活是她做女兒、妻子和母親時代的；第二階段則純粹以B太太的面目出現。這時她孑然一身，不盡任何義務，經濟情況雖不十分好，但比較寬裕。第一階段的生活前后長達六十年，第二階段卻不到兩年。我爹后來得悉，她在最后半年對一般人干脆置之不理。夏天，她清晨三點鐘就起床，在小城空蕩蕩的街上漫步，因為她只有一個人。她有時去看望牧師，據大伙兒說，那位跟老太太作伴的牧師，竟也邀她一起去看電影！她一點也不孤獨。在補鞋匠那兒顯然有一群興高采烈的人們，他們在高談闊論。她在那兒經常帶著自己一瓶紅葡酒站著，只顧喝自己杯里的酒，而別人卻夸夸其談，對可敬的當局大肆攻擊。這瓶紅酒她是專留給自己的，有時也帶些烈性的酒給大伙兒喝。某一個秋日早晨，她突然在臥室里去世了。她不是死在床上，而是死在窗口的一把木椅里。她本來請那位“怪姑娘”在晚上看電影，因而死時姑娘在她身邊。她活到七十四歲。我看到過她的一張照片，掛在死時睡的那張床上。這照片是專為她兒孫們攝的。我們看到的，是一張滿是皺紋的小小的臉，嘴唇狹而嘴巴闊。她的臉很小，但并不渺小。她長年累月奴仆般地勞動，只有短短幾年才飽享清福，終于油盡燈枯，了卻一生。    +10我喜歡

原創： 高原麥客   重新認識自己，是因為老喻的課程《人生算法》中的一章“在自己身上發揮群體的智慧 ”。每次讀老喻的文章后，有醍醐灌頂之感。一是恨自己愚蠢，今天才明白許多道理；二是遇見老喻太遲，以至于在本該奮斗的年齡選擇了安逸。   記得李笑來曾在《通往財富自由之路》中這樣總結：   5%的人在思考；   10%的人認為自己在思考；   85%的人，寧愿死也不肯思考......   還好我終于明白這個道理，卻在四十歲以后。我可以幸運的說，我已經進入5%的行列。所謂的進化，就是你無論如何再也回不到以前的生活。   以前看問題比較片面，認為解決一個問題，答案不是A就是B。如果兩種答案都不能滿足，只能暫時卡殼。“沒辦法”，“就這么大能耐”，“已經盡心了”，有一種黔驢技窮的無奈。   時不時就會卡殼，時不時就會力不從心，時不時就像做錯事的孩子，立正稍息。一個人能力有限的時候，就開始怨天尤人，甘愿任命。然后在自己的周圍畫一個無形的圈，告訴自己只能生活在圈內，走出圈子就是狂妄，就是自不量力。   以前力求簡單，但世界是復雜的，不容你按部就班，或者蜻蜓點水。每一天，人和自然都在制造復雜，上演混亂，豈能讓你袖手旁觀？你想活得簡單，要么被淘汰出局，要么被自己的愚蠢干掉。   你有你的規則，世界有它的算法。有時候你不得不一邊堅持自己的規則，一邊接受生活的突變。在不確定中準確定位自己，在確定中迎接變化的到來。人的力量太小，猶如一只螻蟻。   很多時候，付出未必會得到回報。在一個不確定的世界里，即使拼命，都找不到拼命的地方，你只能卑微的活著。   置身事外審視自己，人就是一個孤立的個體。就像千千萬萬其他族群一樣，從生到死，但基因卻世代永傳，永不死亡。你覺得自己和一片葉子，一粒沙，一滴水，沒什么兩樣。所謂的理想，其實是一個幻覺。    前一段時間，我在得到上聽過一本書，叫《超級個體》，里邊講到螞蟻的集體生活。在一個巨大的巢穴內生活著幾百只螞蟻，被稱為鋸葉蟻。它們大小不一，但分工明確，相互之間配合默契。有外出采摘樹葉，有專門作戰的，有在洞穴里用樹葉培育食用菌的，有專門伺候蟻王的。   當發現采摘回來的樹葉有問題，它們能通過辨別，逐一反饋，最終放棄采摘那個區域的樹葉。如果感覺有危險來臨，它們會連培育食用菌的土壤，一起搬離原來的洞穴，找到新的洞穴后，能及時有序的開始工作。科學家把這個巨大的螞蟻王國解釋為一個“超級個體”。   它就像一個有發達頭腦人，獲取信息，驗證信息，即使做出決策，并能快速落地執行。整個系統配合的非常密切，可任何一只螞蟻，一旦離開群體必然死亡。而整個群體會及時調整，對空缺的崗位進行補充。所以，無論螞蟻們如何更新換代，但整個系統一直運轉良好，所以被稱為“超級個體”。   在《人生的算法》中，老喻用同樣的道理，把人重新分成許多個體的思路，再一次刷新了我的認知。如果時間可以切片，那么構成人這個超級個體是千千萬萬的小的個體的組合。   享受中的個體，努力中的個體，休息中的個體，工作中的個體，高興中的個體，痛苦中的個體，一分鐘前的個體，一個小時后的個體。就像一部完整的電影，由幀數組成，每一幀都是一個完整的畫面，不能獨立存在，但可以迭代組合。如果說螞蟻的“超級個體”，是由一只只螞蟻組成。那么人就是千千萬萬個自我疊加的結果。   人是一個超級個體，是一個復雜的社會，也是一個智能的系統。我們之所能行走，能吃飯，能思考，能行動，是因為這個超級個體有一套完整的信息傳遞機制。用感知捕捉外部信息，用認知對信息進行篩選、過濾和呈現，然后對這些信息進行歸類、評估和決策，最后用行動去量化，去實現。   用時間切片單個的人，或許沒有太大價值和意義，但千千萬萬單個的自我，組成的這個“超級個體”，卻不容小窺。   老喻在課程中講到一個故事，讓我印象深刻。國外有個媽媽辦了一個影展，引起不小轟動，看后不僅引人深思，發人震撼。這位媽媽技術一般，也沒有很醒目的主題，但全世界很多人都想去那個地方，親眼目睹。究竟那個影展有什么看點？   謎底就是，這個母親從孩子出生的那一天，每天為孩子拍一張照片，直到孩子17歲，期間沒有錯過一天。一張照片也許沒什么特別之處，但成千上萬張照片放在一起，就是一個浩瀚工程，它會讓每一個看過的人驚嘆。   邏輯思維的創始人，羅振宇先生，7年前絕對想不到，他會創下今天“得到”這個商業帝國，全球最大的知識付費平臺，用戶三千多萬。七年前大部分人也看不懂，羅振宇的“羅胖60秒”，每天一播，從無中斷。我剛剛翻看，準確天數是2421天。   讀了老喻的文章才恍然大悟，“好家伙”，人們都以為老羅無聊，堅持直播”羅胖60秒“為人民服務。哪知道，他一直潛心做一項巨大的工程，并且突破了所有人認知的局限。因為這家伙想的不一樣，最終的結果自然出乎意料。   萬維鋼的精英日課，2017年4月30日有一期叫《巨人的工匠》，里邊談到一位牛人斯科特.亞當斯，他是風靡全球的《呆伯特系列漫畫》作者。他的成就是，又寫博客又畫漫畫又寫書，特別高產，而且自成體系，今天呆伯特漫畫同時在65個國家，用25種不同的文字轉摘。   他最著名的一句話是：“我不是為了完成一個具體的目標，而是為了發展一個“系統”。目標是為了做好這件事情，成功了就會有回報，失敗了就等于白干。而你如果是發展一個系統，無論好壞都對系統有益。   做好了快速迭代，加速系統的發展。做壞了，找出問題，讓系統更加堅韌。系統是一個連續變化的東西，偶爾錯誤，對整個系統影響不大。你可以進行各種嘗試，測試自己的壓力值。那些發展系統的人，往往不會在乎眼前的得失，而是看長久的持續性。   如何搭建自己的系統？這也是《人生算法》的核心。用老喻的話說，叫“人生定位”或者“個人戰略”。粗淺一點的解釋是：“弄懂自己是誰，從哪里來，到哪里去，你想要什么，什么對你最重要。”    幾年前，第一次靜下心學習的時候，看到這樣一段話：“有些獨立的人，有時猶如一個組織，一個團隊，一個機構，甚至是一個系統。   正如我學習，我鍛煉，我看書，我寫作，我參加演講，我參加線下分享，我去見各種牛人。嘗試不同的寫作風格和寫作題材，我寫小說，寫散文，寫詩歌，寫勵志雞湯，寫個人感悟。我看哲學，投資學，心理學，歷史學，社會學，進化學。有人問我：“你花那么多時間，花那么多錢，瞎折騰什么呀？”解釋不清的時候，只好回答：“沒事裝逼。”   他們哪里知道，我正在發展一個系統，打造一個超級個體。   具體怎么做，做什么?老喻給出的方法很簡單，先判斷再行動。就是在整個系統中，你要知道，哪些事情你干了會產生（asset)資產。比如買股票、買房子、學習，教育下一代。   哪些事情一旦你做了，就會產生（cost)費用。比如買車子、買奢侈品、借高利貸。分清這些后，只做可以增資產的事情，盡量避免負債的產生。   隨著資產的增加，復利效應才得以顯現，人生這個雪球才能越滾越大。這樣看來，一個人的成長，是你調動自身資源的能力。想要成為別人眼中的英雄，首先你得先是自己的英雄。   +10我喜歡

近來，因為頸椎出現問題，我成了一家康復理療店的常客。負責為我做治療的是一位姓張的老醫師，為人nice，經常會跟我聊及一些養生之道。   理療店的生意很好，可談及頸椎病的現狀，張醫生卻總是顯得憂心忡忡。他告訴我，這些年，患頸椎問題的人開始呈現越來越年輕化的趨勢，而且有90%以上都是由玩手機時間過久所導致。   每次，看到一些年紀輕輕卻患上嚴重頸椎突出的病人，他都會一再苦口婆心地強調要少玩手機，可似乎總是收效甚微。用他的話說，很多人其實都知道不能當低頭族，可是一拿起手機就又容易忘乎所以，手機很好看，低頭很舒服，唯獨忘了，脖子正承受著不堪重負的壓力。   “要想保持健康，就必須要學會克制自己，努力使身體保持在一種動態平衡中。否則，任何部位的超負荷使用，最終都會以疾病的方式對你做出抗議。”這是張醫生得出的結論，也讓我印象猶深，備有感觸。   其實不僅是對待健康，人生中的任何事都需要講求適度吧。正如禪語有云：欲望無邊，凡事有度，一切要適可而止。   所謂有度，就是讓自己的言行保持合理的尺度。人皆有欲望，但不管追求什么，都不能放任而為，因為一旦過了度，結果必定令人得不償失。   就在前不久，我從老家聽說了一則消息，一位平時看起來生活得很體面的表姨，忽然被曝出欠債幾百萬，成了四處被人追討的失信戶。   剛得知這個消息的時候，我和我媽都挺震驚，了解到真實情況后才知道，這些錢都是被她們一家人大手大腳花掉的。   原來，從幾年前開始，表姨就迷上了網購，總是套刷信用卡給自己買各種名牌衣物和包包。在她的影響下，兩個孩子也變得越來越拜金，吃穿住行都非大牌不用。但畢竟收入有限，為了支撐這種奢侈的日子，她只能變著法子到處借錢周轉，拆東墻補西墻，直到最后再也兜不住局面。   我想走到今天這一步，一定也遠非表姨所能預料的，可放任欲望的代價，只能是讓自己毀于欲望。   水滿則溢，物極必反。為人處世，如果不懂得掌控尺度，也很難過得好這一生。   人對于自己所渴望所喜歡的東西，很容易產生貪多求全的心理。但事實卻是，凡事太過則猶不及，要想不會迷失方向，就必須要把握好應有的度。   林姐是我的同事，十幾年如一日地保持著好身材，在我們一眾女生都在為中年發福而各種煩惱的時候，年紀最長的她卻依然苗條得令人羨慕。   有一次，公司組織外出旅游，我和幾個同事一路上都在放開懷抱找美食，吃得不亦樂乎，早就把平時立下的瘦身目標丟到了九宵云外，唯有林姐，不僅吃得不多，還會在餐后堅持散步做運動。   有同事就忍不住勸她，偶爾多吃一點也無妨。她笑一笑，說，你們平時不是都在問我，有什么瘦身密訣是嗎？其實很簡單，就是這么多年來，都堅持每頓飯只吃七分飽，只要覺得不餓了，我就會放下筷子。   “老話都說，美味不可多食也。再好吃的東西，吃多了也會生膩，不如留著機會等下次再來品嘗。”   可想而知，那次旅行回來，我們一行人幾乎都吃胖了好幾斤，只有林姐毫無變化。后來，隨交流的深入，我才得知，這些年，林姐在工作之余堅持投資理財，幾乎都只賺不賠，不僅是因為她每次投資前都會做謹慎選擇，更是因為她深諳小賺即可的原則，從不貪心。   說到底，放縱欲望只是本能，能控制欲望才是本事。   很多東西，并非要擁有得足夠多才算好，而是要知道自己到底能承受多少。   人生有度方坦然。丟掉過多的欲求，讓一切變得剛剛好，才會有恰到好處的得到。   世間萬物，都有它的分寸在，而進退之間，考驗的就是一個“度”字。   有些事，一開始本是好事，往往只因把握不好尺度，反而會不由自主地走到另一面，變成了一件壞事。   比如，愛美是好事，但如果過度在意外表，就會被虛榮心所累，成為物質的奴役。吃飯是好事，但如果不懂節制，就會吃撐吃胖甚至是吃出病來。   在處理人際關系上也是如此。關心的話，說得多了，就會成為一種負擔。過于在乎一個人，長此以往，就會令對方備感壓力。即使是親人之間，一味過度地付出，也有可能造成捆綁式的傷害。   所以，真正聰明的做法，是要學會凡事適可而止，適度而為。   任何時候，都要提醒自己，人生的目的不是為了短期的享有與得到，而是要走更長久的路，是于紛繁世事中找到屬于自己的平衡，活出屬于自己的真實與自在。   生活中，要積極追尋自己所喜歡的事物，但也不能以盲目的代價來獲取；工作中，要努力去奮斗去拼搏，但絕不該無節制地消耗健康；感情上，要待以真情和真心，卻不必做無條件無底線地付出。   不屬于自己的不強留，不適合自己的不強求。   任何時候，都能做到言行適度，給自己也給他人留回旋和轉身的余地，這是一種格局，更是一種智慧。   好的人生，貴在有度。   —END—   主播簡介：丹丹，希望能一直堅持初心做自己喜歡的事兒；愿一生能有一次僥幸，愿我的聲音溫暖你的心。 +10我喜歡

鄉間游記   宋小明   周六早上，我應許金東先生的邀請，和陳永明老師一起在東岳殿小區等候，許先生開車而至，在橋頭攤位買了西瓜，而后去他老家游玩。由于年初新冠肺炎疫情爆發，以至后來忽落忽起的疫情束縛，多半年來，我除了兩點一線上班之外，沒有什么休閑活動，生活得著實疲憊乃至狼狽。當許先生邀我去鄉間，仿佛是為我特殊時期的生命暗室開窗透氣，真是求之不得。許先生駕車，一晃就到了西岔河。許先生在山埡口停好車，我們沿著竹林中的“之”字形小路下行，竹林碧韻潤澤眼眸，頓感神清氣爽。須臾，即到許先生老家，見到許先生的大嫂。人家開口，竟是標準的普通話，熱情禮貌地招呼我們。 經許先生介紹得知：他大嫂叫王玲，年過七十，祖籍東北，自小隨父母在新疆生活，及至青春年華參加工作，在當地文工團工作的時候，遇見在新疆當兵的許金明，正所謂“有緣千里來相會”，二人從相識到相知，擦出愛情火花，結為妔儷。許金明少小離家，在外地工作大半生，鄉情縈繞，思鄉心切，一退休就執意回老家，王女士毫不猶豫，陪伴愛人回到老家生活，衣著樸素，與當地女性無異，只是一口普通話，暴露了她是來自山外世界的知識女性。說來奇怪：王女士在關中平原生活，每年因健康問題要進幾次醫院。回到老家以后，身體反而好起來，可能與佛坪優良的生態環境有直接關系，可見環境之于人的健康的重要性。 王女士與許先生交談，商量做啥飯招待我們。許先生見我聆聽他倆談話，解釋說：他昨天與大嫂說好，打算做正宗的新疆拉條子，讓我們品嘗。可是不湊巧，大嫂在當地買不到幾種關鍵調料，沒法做拉條子，只能改做新疆手抓飯。聞言，我頗感動，許先生是有心人，為了招待我們，真是煞費苦心！我遂勸阻許先生：朋友隨緣，人生隨意，切勿將簡單的事弄復雜了，反而不美。 許先生的手機響了，是黃文慶老師打來的電話，說他們一行三人先期到達西岔河，正在探望付樹民老前輩呢，邀請我們也去坐坐。許先生帶路，我和陳永明隨行，走過晃悠的鐵索橋，進入幽靜街道，我看見很多房屋關門閉戶，鐵將軍把門。遂問一掃地老人，何故？答曰：“人都出門掙錢去啦！”很快，我們即到付老前輩家門口。付老前輩和黃文慶、索廷強、覃競，皆在門口等候。大家見面，握手問好。主人迎客，進門落座，立馬遞煙奉茶，捧上剛洗的水果，逐人奉請，視若上賓。 付老前輩退休前，是縣城信合銀行大名鼎鼎的“神算盤”，業務精良，人品高潔，眾口稱贊。他退休后，熱心家鄉公益事業，義舉善行，有口皆碑，是聞名當地的鄉賢。問及貴庚？答曰：“八十歲”，并聊及自己前些年因事故腿部受傷，致使現在行動困難，自嘲“老朽！”我觀察他的神色，人家思維敏捷，耳聰目明，對答如流，根本不像耄耋老人。付老前輩與我們閑聊，不覺中聊及西岔河的文物古跡，提到西岔河以前的名木古樹，還有關帝廟的宏偉建筑。他說：“文化大革命”的時候，“紅衛兵”拆毀關帝廟，發現廟里一條大蛇，昂首吐舌，發出“嗞—嗞—嗞”的陰冷的聲音，嚇得拆廟者四散而逃。也有膽大者，繞到大蛇身后，突然揮棒下手，猛烈擊打其“七寸”，將大蛇活生生地打死了。后來傳說，大蛇是守護關帝廟的靈異神物，守護關帝廟已有數百年之久，但凡參與拆廟、打死大蛇者，個個遭致報應，都沒有好下場。   ------       許先生的手機又響了，說他大嫂打來電話，喊叫我們吃飯。付老前輩見狀，通情達理地說：“感謝你們來看望我，鄉下條件差池，招呼不周不到，實在抱歉，希望大家諒察”。我們與他道別，南行出老街，折身沿河畔路北上，返回許先生老家吃中午飯。 許先生的大哥許金明，其時已經鍛煉畢身體，在家里等候我們。見了面，許先生向他大哥逐個介紹我們。許大哥七十又五，精神矍鑠，關中口音，與我們一一握手問好，親熱而有分才，透出豁達、睿智、返璞歸真的人生修煉素養。我從他的言談舉止中，看到佛坪游子闖蕩天涯、落葉歸根的人生側影。許大哥說：他的關中口音，緣于板房子曾經是佛坪縣的轄區，1962年行政區劃調整，將板房子劃歸周至縣。他自小在板房子上學以至參軍，地域環境給他打上烙印，包括方言口音。 王女士給大家一一盛飯，解釋說：受食材限制，只能做出素的手抓飯，希望大家諒解。我是生平第一次品嘗手抓飯，略甜，且帶淡淡的香味，米飯里有胡蘿卜絲、葡萄干、板栗，別有風味。飯后，大家坐在檐坎上散漫聊天。黃文慶探詢許大哥與王女士的愛情故事，許大哥也不隱瞞，有問必答。陳永明側重采訪王女士的家庭身世，以及她與許大哥的生活經歷。我明白陳老師又在挖掘秦嶺女子系列作品素材，王女士必然是他筆下又一位具有傳奇色彩的女子。索廷強悄不言聲，聆聽兩位老人的敘述。覃競文靜地傾聽著，她或許文思彌漫，構思著一首詩或一篇散文。我忽然覺得：什么是深入生活？我們其實就身處生活之中，只要留心身邊正在發生的事象，發掘其意蘊，提煉其內核，皆可為文，文學實則沒有人們想象的那么復雜與神秘。   ------     許先生見大家聊的差不多了，提議到寨子坡去看看。我們立即響應，遂與許大哥夫婦握手言別，走到停車處，黃文慶、覃競坐索廷強開的車；我和陳永明依然乘坐許先生的車，向南駛去。車過賴家灣，轉過山嘴，許先生在彎路里邊停車，下車指著公路里面的一處山巖，對我們說：那里是“溝子巖”，他小時候和伙伴們經常到此地砍柴，發現那里的地形，真像人屁股，名副其實，惹得大家哈哈大笑。許先生指著路外邊的山灣，介紹說，這是“銀子灣”，又給我們講述銀子灣的故事。 民間傳說，西岔河以前是背佬二過往投宿的地方。有一天，一個背佬二背著貨物，向北趕路，距離西岔河不遠，天快黑了，他口渴難耐，看見山灣小水潭，趕緊靠坡放下背架貨物，到水潭邊掬水，痛快暢飲，喝足了水，趕到西岔河老街客店投宿。背佬二睡到半夜，忽然感覺肚子脹疼，來不及起床如廁，忍不住就屙在床上了。背佬二覺得自己做下如此不堪之事，無顏見人，不等天亮便起身偷跑了。店家頗感奇怪，進屋察看，無甚異樣，揭開被子一看，見床上留有一砣一砣的銀錠子。店家不敢怠慢，趕緊收藏好銀子，等候失主回來。過了大半年，背佬二又背貨投宿。店家趕忙詢問：“客官，你上次投宿離店，可曾丟失什么？”背佬二回答：“沒丟啥”。店家追問不舍，背佬二自知瞞不住了，只得面紅耳赤說出屙屎在床一事。店家聞言，哈哈大笑，端出一堆銀錠子，說道：“客官真會開玩笑！喏，還你銀子，物歸原主！”從此，背佬二喝水的地方，被當地人稱為“銀子灣”。聽此故事，我心生感慨：西岔河真是風景秀美、人文歷史豐厚的地方，目及皆美景，處處有故事。   ------       大家又上車，向前行駛。車至貓兒梁岔道口，向左側駛去，下坡至山嘴處，許先生停車，取出后備廂里的蘇打水和純牛奶，給每人發一份。然后，帶領大家向山嘴路外東側方向的山脊上走去。許先生邊走邊說，這就是寨子坡，緣于山頂有座石頭寨子而得名。沿著石階往上走，不久即到亭子處。此乃十幾年前修的一座涼亭，內置坐臺，供游人小憩，瀏覽風景。此處我來過兩次，第一次是涼亭建成不久，我和朋友慕名而來；另一次是我駕車去漢中，路過此地，帶家人到涼亭游覽，拍過照片，卻不知地名。這次再來，山景依然，恍若昨天，事實上卻相隔了十多年，真是歲月如飛，光陰似箭！過了涼亭，往上爬去，山勢突兀陡峭，兩側崖壁如削一般，險峻異常。一堵石頭砌成的碩大墻體，赫然入目。許先生說，這是殘存半邊的西門石墻。另外半邊石墻，已不見蹤影。進入寨子區域，我留心觀察，發現綿延山脊兩側，砌有兩米多高的石坎，顏色古舊，應該是寨墻基部，上部墻體，也渺無影蹤。山脊上的樹木細而稀疎，間雜著手指粗細的翠竹。行至東邊下坡位置，看到兩堵石頭墻，高過人頭，其間空開寬約一米的豎形空間，此即寨子東門，門楣巨石斜躺在石墻外邊，苔蘚斑駁，掩蓋不住鏨子打鑿的痕跡。大家察看石墻，感嘆砌墻石頭之碩大，建造寨子之艱辛，敬佩古人的智慧和毅力。大家繼而探討寨子的性質，猜測是不是嘯聚山林、占山為王的土匪山寨？我觀察整個寨子，遺址面積不是太大，且無泉眼水源，人不能較長時間生活于此。我推測，可能是當地人建造的躲避匪患的藏身之所，聞訊匪情，眾人速入寨內，關上東、西兩道寨門，寨子堅固而險峻，隱藏幾百人不在話下。 正當大家目馳神飛的時候，下雨了，雨點落在樹葉上，沙沙作響，大家折身往回走。我走在最后，從豁亮處向北面望去，但見車路遂道口、灰色車路和延綿不絕的重重青山，盡收眼底。東面和南面，則是煙波浩渺的水庫風光，博大靜美，悅目清心。 大家走到公路邊，駐足小憩。黃文慶以開玩笑的口吻，建議許先生開發寨子坡，建成一處訪古溯秘、觀山賞水、垂釣覓趣的綜合旅游風景區。許先生回答：“我若年輕十歲，極有可能！而政府投資開發，倒是可以期盼的事情”。聞聽二人對話，大家相視微笑，在清涼雨幕和憧憬里，結束了寨子坡以及西岔河的游歷。我覺得時間雖短，有幸結識王玲、付樹民、許金明三位前輩，感受其人品修養，聆聽其人生故事，受益匪淺；遠足山野，放牧了心性，喂養了魂靈，收獲豐盈，心滿意足地上車返程。 +10我喜歡

我總是喜歡回首來時的路，一個人蜷縮在幽暗的角落里，擁有著不被打破的隔膜。想象著自己一路回首，一路駐足，看著過去那一段段奢侈且明亮的舊時光破碎的片段，無法言喻的傷感，如黑色的潮水從四周涌來，漸漸淹沒頭頂無聲無息。時光總盛開在過去;年華常零落在未來。人總在尋找一把安全鎖，鎖得往世間一切，鎖不住光陰漸去，不阻不攔一份安寧。時間總會流走，你想讓它帶走什么，它就會帶走什么;時間雖會流走，你也想讓它留下什么，它也會留下什么。每此一刻，都比下一秒年輕，太多等待成為了永遠的等待。若然等待是一種孤獨，那么孤獨便是一種幸福!人生之路不可能一馬平川，即使再平坦的路面，也難免會有幾塊攔路石。有的石頭可以繞過去，有的卻必須把它搬掉。多留點時間陪陪自己，經常反觀自己的內心，這樣才能搬掉自己心中的那些石頭。 　　往事似一縷余音，飄蕩在靜寂的午夜，煙盒里殘留的煙絲，那些小小的細節，在時間的裂縫里反復搓揉，它已無法實現。靜靜的生命總令人沉思。生命是短暫的也是漫長的，是脆弱的也是堅強的，是自己的也是世界的。每一天，不約而至，其實就是一種心情。很多時候，感覺自己像寂寞的寒鴉，站在滿地的枯黃中，唱著悲涼的歌。唱盡繁華，唱斷記憶的來路，唱到淚流滿面。等待著繁華落幕，那么一切故事便會停歇，在無人的街道上，回蕩著寂寞的味道。看透結局后前方是荒煙漫草，我一個人還堅守在這片土地，耳邊隱隱約約飄來陣陣歌聲。等待著在歲月上行駛的列車，輾碎我所有的失意與如意，然后淡忘一切從頭開始，過著我簡單而平凡的生活!等待著沒有十字路口的站點，我不用再迷茫，我該選擇哪個方向?人生之中總是在選擇，盡管自己選擇的路有多苦，也要笑著走下去，就算跌倒站起來再哭!幾許若隱若現的燈火在綻放著最后的光芒，街道漸漸地深靜，我卻貪婪地享受這一份凄涼! 　　一生總有一段年輕，那么執著那么傷，那么多肺腑衷腸，最終只感動了自己。彼時青春，恰如初春。漫長的人生歲月中，很少有人能夠清晰而理智地知道自己究竟想要什么，曾經非常憧憬和渴望的，回過頭來看，卻是一錯再錯;而有些握在手里的，看起來平常，卻不知道那是一生中最珍貴的。那么輕易地就舍棄的，恰恰是我們一生中不可缺少的東西。每個人，擦間而過，其實就是一次緣分;每條路，寒來暑往，其實就是一道風景線。陽光明媚的午間，從被塵埃洗禮的抽屜里翻出了一些泛黃的信件。字跡依舊清晰，而寄信人的模樣卻已然模糊。紙片上所托的心事，亦早已忘卻。曾經許諾過的永遠早已演變成了相忘江湖。回憶過去，依稀有絲暖意游走心間，但終究還是抵不過我面前燃燒的火焰來的溫暖。 　　記憶里的點點滴滴，在一個淫雨霏霏的季節里，隨著那些不斷飄散下來的水珠紛至沓來。有時候，真的看不慣這個雜亂的世界，終于領悟到陶淵明“采菊東籬下，悠悠見南山”的向往。不知為什么，總會不時的憂傷，一句話，一首歌，一部電影，有時都會莫名的讓我悲傷。站在如今的荒蕪中，一臉張惶的不斷回首。曾經那些彼此的愛與恨、悲喜和無常，都靜靜的躺在背后的那一徑荒草從生之中。我將僅存的紀念燒給老去的時光，一年總有一段初春，花半開、風微醺。那些青春，匆匆路過，飄成了飛絮，充盈了回憶。幸好，還有春天，從不爽約，陪我們一直到很老很老的最后。一切都青澀，一切又轟烈。時光將過往的歲月拉成一條河，平靜的流過我單薄的青春。站在岸邊，我看到逝去的歲月如同一簇簇盛開的鳶尾，盛開在色彩斑斕的彼岸，而我無法泅度。每當夜漸漸涼了，心漸漸靜了，獨自坐在電腦前，鍵盤敲不去我的憂傷。看著別人或纏綿悱惻或百般糾結的故事，看著別人或幸福甜蜜或紛繁復雜的生活，看著別人或寧靜安詳或煩躁不安的心情…… 　　記憶的碎片散落一地，無法拾起。我仿佛聽到了記憶被碾碎的聲音，如同凄美的絕唱，穿過我的耳膜，綿延不絕。殘存的剪影，夾雜著時隱時現的憂愁，定格在我清澈的瞳仁里，猶如精致的畫冊。蒼藍的天壁上斜斜地掛著蓬松柔軟的云朵，云朵慢悠悠地飄過天空，卻無論如何飄不過記憶的長空。曾經上演的一切奢靡繁華，走到如今才發現，只不過是一場突兀的煙霧，在歲月中早已被擦拭的滿目滄桑。取一支煙，欣賞煙的寂寞，不知從什么時候開始，漸漸喜歡上煙的寂寞，喜歡那種抽完之后渾身輕輕的感覺，喜歡讓悲傷溢出心懷。輕輕吸一口煙，欲讓臉龐變得朦朧淡漠，聲嘶力竭，讓別人無法察覺。我還是我，讓靈魂獨自墮落，沒有人知道，甚至連自己不曾知曉。站在崎嶇不平的地平線上，遙望著彼岸熟稔于心的陳舊的畫面，那一襲破碎的剪影，猶如一幅幅略發黃的畫卷在我眼前一再倏忽而過，留下了一道道被時光拉長的模糊光影。 +10我喜歡